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La prima volta che mi sono visto capitare davanti Marco De Sanctis ¢ stato, a Milano, nel 2004 o giu di Ii.
Marco era appena tornato da un avventuroso viaggio in Belgio dove lo avevano impressionato i mostri che
aveva incontrato nei musei, nelle chiese e in qualche altro luogo e me veniva a chiedere informazioni su
dove ritrovarli nei libri e nei manuali di storia dell’arte. Qualche anno dopo € venuto a mostrarmi un video
che aveva realizzato nella campagna di Lodi, una citta a quaranta chilometri da Milano dove lui € nato, dove
si vedevano animate le gesta di uno spaventapasseri. Il video era stato realizzato occupando abusivamente
un campo e producendo le sequenze una foto dietro 1’altra, dopo aver fatto fare impercettibili movimenti
allo spaventapasseri. Nel frattempo, all’Accademia di Belle Arti dove ci incontravamo, Marco portava dei
quadri strani. Erano teste gigantesche di uomini nudi tratteggiate con un segno netto, elegante e esatto. Le
pelli di quegli esseri erano come quelle dei ramarri, dei serpenti o dei rinoceronti e di colore rosso sangue.
Tutta la superficie delle tele era rosso sangue e lucida come vetro, a eccezione di due piccole fessure bianche
che corrispondevano alle aperture degli occhi. Quelle teste richiamavano anche William Blake, ma di certo
provenivano dai mostri iniziali di Bruxelles.

Dalle teste del 2008, e dai mostri che le hanno seguite, molti eventi hanno scandito il cammino avventu-
roso di Marco De Sanctis. Per esempio, in un suo video fondamentale lo vediamo seduto davanti a un suo
alter ego nudo in grandezza naturale fatto di terra per modellare. La statua dell’altro Marco nudo e con gli
occhi chiusi stava distesa su un piano come un essere dormiente o come un corpo morto. Nel video Marco

si annoda un tovagliolo al collo, impugna coltello e forchetta e ritaglia pezzi del suo corpo, portandoli alla
bocca masticandoli pazientemente. Il pasto autoantropofagico dura a lungo ma viene portato a termine con
coscienziosa metodicita. Dopo questa impresa i fantasmi hanno cominciato a funzionare con I’artista in
modo diverso. Ad esempio, hanno perso ogni carattere di estraneita e mostruosita e il motivo ¢ che Marco

in qualche modo ha ridotto il suo ego ai minimi termini. Non lo ha eliminato (e chi potrebbe mai farlo?), ma
credo che abbia costruito delle strategie abbastanza efficaci per dargli scacco. E I’effetto ¢ che i fantasmi che
da sempre lo attraggono ora possono attraversarlo in lungo e in largo senza schiacciarlo. Lo possono fare
perché in qualche maniera anche loro vengono giocati e disinnescati.

Uno dei punti di forza invincibili dei fantasmi ¢ che nascondono mondi terrificanti, veri o anche solo imma-
ginari. Infinite volte quei mondi, messi alla prova, si sono rivelati fasulli, ma questo non cambia. La soglia
oltre la quale si innesca la paura si riaffaccia sempre un piano piu in la: adesso prende le forme delle tem-
peste tropicali, dei virus killer, delle manipolazioni genetiche o degli oggetti non identificati. Perd Marco

ha imparato che per i fantasmi esistono efficaci trattamenti annullanti: se nella sua mente si agita un pesce
gigante lui, dovunque si trovi, comincia intanto col disegnarlo: sul tovagliolo, sulle maniche della camicia,
sui jeans, sulla coperta del letto, sul lenzuolo, sulla parete, sul pavimento... Con metodo e ostinazione, lisca
dopo lisca, con tratto elegante e nitido tira fuori il fantasma dal suo corpo come se fosse un filo da sbro-
gliare, fino a che dentro di lui non resta piu niente. Terminata I’operazione, 1’artista prende uno straccio e
pulisce per terra, butta coperta e lenzuola in lavatrice, rida il bianco alla parete... e il pesce gigante scom-
pare. Il pesce gigante scompare non perché I’artista lo sconfigge, Marco non si sognerebbe mai di sostenerlo.
Il pesce, semplicemente, transita. Abita il corpo e lo spazio come un temporale o un colpo di vento. Nessun
Perseo lotta piti con la Medusa, nessun san Giorgio deve piu affrontare il drago, non in questi tempi, almeno.
I corpi incrociano i fantasmi e i fantasmi attraversano i corpi e il rito e I’esorcismo definiscono il galateo
nuovo e antico delle loro relazioni. Il rito e 1’esorcismo disinnescano le micce e ristabiliscono i percorsi,
stabiliscono dei dopo che non sono piu frange dei tappeti delle grandi rappresentazioni, ma semplicemente
dei movimenti di onda e risacca.

La propensione di Marco De Sanctis per i fantasmi ha incrociato infatti un tempo nuovo e selvaggio, in cui
barriere e idoli sono stati abbattuti. E’ bastato un clic in una qualche base americana in Afganistan perché
migliaia di documenti segreti delle cancellerie di mezzo mondo venissero alla conoscenza di tutti. E’ bas-
tato il tam tam digitale di una generazione estromessa dal lavoro e dalla politica per mettere il capitalismo
sulle difese. E’ bastato una protesta autodistruttiva in una remota cittadina di Tunisia per scardinare una
catena assestata di potentati arabi. E pare che basti, adesso, il tam tam dei blog per portare alla soglia del
venti per cento dei voti un movimento di protesta italiano guidato da un comico noto. Qualcosa di simile



¢ comunque accaduto a Berlino e in Svezia. L’ordine e i sistemi di razionalita che abbiamo ereditato sono
scossi e potranno sopravvivere solo se, a prove successive, confermeranno la loro efficacia e affidabilita.
In questo contesto il rapporto instaurato da Marco De Sanctis con i fantasmi mostra tutta la sua utilita. Gli
ha permesso di costruire, oltre che video, statue e disegni, una serie di trame da usare per 1’ignoto odierno.
Potrebbero essere guardate come disegni per tappeti (i tappeti racchiudono la memoria base delle societa
nomadi, ma anche le matrici scientifiche del telaio meccanico e poi delle prime schede dei computer), reti
per catturare uccelli, pesci o pepite, graticole per spiare e trascrivere il reale... Il gioco, il rito e I’esorcismo
sono strumenti di conoscenza e razionalita antichi. Risalgono alle stagioni della caccia in cui, per contendere
la sopravvivenza, 'uomo doveva mimare, catturare i segreti e falsificare i comportamenti degli esseri con
cui entrava in rapporto o in competizione. Con il suo trattamento dei fantasmi Marco De Sanctis si ¢ fatto
sciamano della tundra digitale in cui siamo scivolati. .’enorme pianura dove sono crollati infiniti muri e
steccati.
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