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Marco De Sanctis, i fantasmi, i riti, gli esorcismi

La prima volta che mi sono visto capitare davanti Marco De Sanctis è stato, a Milano, nel 2004 o giù di lì. 
Marco era appena tornato da un avventuroso viaggio in Belgio dove lo avevano impressionato i mostri che 
aveva incontrato nei musei, nelle chiese e in qualche altro luogo e me veniva a chiedere informazioni su 
dove ritrovarli nei libri e nei manuali di storia dell’arte. Qualche anno dopo è venuto a mostrarmi un video 
che aveva realizzato nella campagna di Lodi, una città a quaranta chilometri da Milano dove lui è nato, dove 
si vedevano animate le gesta di uno spaventapasseri. Il video era stato realizzato occupando abusivamente 
un campo e producendo le sequenze una foto  dietro l’altra, dopo aver fatto fare  impercettibili movimenti 
allo spaventapasseri. Nel frattempo, all’Accademia di Belle Arti dove ci incontravamo, Marco portava dei 
quadri strani. Erano teste gigantesche di uomini nudi tratteggiate con un segno netto, elegante e esatto. Le 
pelli di quegli esseri erano come quelle dei ramarri, dei serpenti o dei rinoceronti e di colore rosso sangue. 
Tutta la superficie delle tele era rosso sangue e lucida come vetro, a eccezione di due piccole fessure bianche 
che corrispondevano alle aperture degli occhi. Quelle teste richiamavano anche William Blake, ma di certo 
provenivano dai mostri iniziali di Bruxelles. 
Dalle teste del 2008, e dai mostri che le hanno seguite, molti eventi hanno scandito il cammino avventu-
roso di Marco De Sanctis. Per esempio, in un suo video fondamentale lo vediamo seduto davanti a un suo 
alter ego nudo in grandezza naturale fatto di terra per modellare. La statua dell’altro Marco nudo e con gli 
occhi chiusi stava distesa su un piano come un essere dormiente o come un corpo morto. Nel video Marco 
si annoda un tovagliolo al collo, impugna coltello e forchetta e ritaglia pezzi del suo corpo, portandoli alla 
bocca masticandoli pazientemente. Il pasto autoantropofagico dura a lungo ma viene portato a termine con 
coscienziosa metodicità. Dopo  questa impresa i fantasmi hanno cominciato a funzionare con l’artista in 
modo diverso. Ad esempio, hanno perso ogni carattere di estraneità e mostruosità e il motivo è che Marco 
in qualche modo ha ridotto il suo ego ai minimi termini. Non lo ha eliminato (e chi potrebbe mai farlo?), ma 
credo che abbia costruito delle strategie abbastanza efficaci per dargli scacco. E l’effetto è che i fantasmi che 
da sempre lo attraggono ora possono attraversarlo in lungo e in largo senza schiacciarlo. Lo possono fare 
perché in qualche maniera anche loro vengono giocati e disinnescati. 
Uno dei punti di forza invincibili dei fantasmi è che nascondono mondi terrificanti, veri o anche solo imma-
ginari. Infinite volte quei mondi, messi alla prova, si sono rivelati fasulli, ma questo non cambia. La soglia 
oltre la quale si innesca la paura si riaffaccia sempre un piano più in là: adesso prende le forme delle tem-
peste tropicali, dei virus killer, delle manipolazioni genetiche o degli oggetti non identificati. Però Marco 
ha imparato che per i fantasmi esistono efficaci trattamenti annullanti: se nella sua mente si agita un pesce 
gigante lui, dovunque si trovi, comincia intanto col disegnarlo: sul tovagliolo, sulle maniche della camicia, 
sui jeans, sulla coperta del letto, sul lenzuolo, sulla parete, sul pavimento… Con metodo e ostinazione, lisca 
dopo lisca, con tratto elegante e nitido tira fuori il fantasma dal suo corpo come se fosse un filo da sbro-
gliare, fino a che dentro di lui non resta più niente. Terminata l’operazione, l’artista prende uno straccio e 
pulisce per terra, butta coperta e lenzuola in lavatrice, ridà il bianco alla parete… e il pesce gigante scom-
pare. Il pesce gigante scompare non perché l’artista lo sconfigge, Marco non si sognerebbe mai di sostenerlo. 
Il pesce, semplicemente,  transita. Abita il corpo e lo spazio come un temporale o un colpo di vento.  Nessun 
Perseo lotta più con la Medusa, nessun san Giorgio deve più affrontare il drago, non in questi tempi, almeno. 
I corpi incrociano i fantasmi e i fantasmi attraversano i corpi e il rito e l’esorcismo definiscono il galateo 
nuovo e antico delle loro relazioni. Il rito e l’esorcismo disinnescano le micce e ristabiliscono i percorsi, 
stabiliscono dei dopo che non sono più frange dei tappeti delle  grandi rappresentazioni, ma semplicemente 
dei movimenti di onda e risacca.
La propensione di Marco De Sanctis per i fantasmi ha incrociato infatti un tempo nuovo e selvaggio, in cui 
barriere e idoli sono stati abbattuti. E’ bastato un clic in una qualche base americana in Afganistan perché 
migliaia di documenti segreti delle cancellerie di mezzo mondo venissero alla conoscenza di tutti. E’ bas-
tato il tam tam digitale di una generazione estromessa dal lavoro e dalla politica per mettere il capitalismo 
sulle difese. E’ bastato una protesta autodistruttiva in una remota cittadina di Tunisia per scardinare una 
catena assestata di potentati arabi. E pare che basti, adesso, il tam tam dei blog per portare alla soglia del 
venti per cento dei voti  un movimento di protesta italiano guidato da un comico noto. Qualcosa di simile 



è comunque accaduto a Berlino e in Svezia. L’ordine e i sistemi di razionalità che abbiamo ereditato sono 
scossi  e potranno sopravvivere solo se, a prove successive, confermeranno la loro efficacia e affidabilità. 
In questo contesto il rapporto instaurato da Marco De Sanctis con i fantasmi mostra tutta la sua utilità. Gli 
ha permesso di costruire, oltre che video, statue e disegni, una serie di trame da usare per l’ignoto odierno. 
Potrebbero essere guardate come disegni per tappeti (i tappeti racchiudono la memoria base delle società 
nomadi, ma anche le matrici scientifiche del telaio meccanico e poi delle prime schede dei computer), reti 
per catturare uccelli, pesci o pepite, graticole per spiare e trascrivere il reale…  Il gioco, il rito e l’esorcismo 
sono strumenti di conoscenza e razionalità antichi. Risalgono alle stagioni della caccia in cui, per contendere 
la sopravvivenza, l’uomo doveva mimare, catturare i segreti e falsificare i comportamenti degli esseri con 
cui entrava in rapporto o in competizione. Con il suo trattamento dei fantasmi Marco De Sanctis  si è fatto 
sciamano della tundra digitale in cui siamo scivolati. L’enorme pianura dove sono crollati infiniti muri e 
steccati.
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